“記憶的意義在于記載，每一個汗青時辰、汗青事務都應當有人記載。誰來記載中國空間站的生長和變更？假如沒有人做的話，那我必需往做！”

2022年9月20日薄暮，紅色染透了天空，云彩如一團殘暴的火焰。從北京昌平的住處動身，“90后”天體物理學博士劉博洋，載著200多公斤重的地理不雅測器材，驅車3個小時離開位于北京密云不老屯鎮的國度地理臺密云站四周，等候第二天清晨5點擺佈中國空間站過境的5分鐘，力爭為“天宮”留下一張從空中拍攝的清楚記憶。

從“一”字型、“土”字型、“L”型，再到“T”型、“十”字型，這些記憶背后，是一名“追星”青年50屢次的追逐，是中國空間站從小到年夜的生長記載，也是一部中國人“太空家園”的生長日誌。

一次次披星帶月的路途，換來一張張衝動人心的記憶，拉近著“天宮”與地球的間隔。他的看遠鏡，成為聚焦中國空間站與浩瀚天穹對話的“新窗口”。

一份“特別禮品”

國度地理臺密云站是我國晚期射電地理的重要不雅測基地，也是北京周邊不雅測星空和地理攝影的盡佳往處。9月21日，是劉博洋本年第包養38次拍攝中國空間站，他預計為中國載人航天工程30周年奉上的一份“特別禮品”。

拍攝中國空間站的打算始于本年3月，而拍攝天然天體的設法早在兩年前就已萌發。

2020年，還在西澳年夜學讀博的劉博洋驚奇于國外的攝影師可以或許在空中拍出國際空間站的精緻記憶，作為一名天體物理學的“專門研究選手”和地理攝影的“忠誠喜好者”，他暗暗決議也要拍出如許的照片。

從空中拍攝太空中的活動物體，盡非按動快門那樣簡略。起首，需求可以或許完成光學跟蹤的軟件，把持看遠鏡跟蹤拍攝。但劉博洋所能找到的軟件，要么開闢年月長遠，要么design不敷成熟，難以正常運轉。

“開闢出光學跟蹤法式，本身編程！”本年3月18日，劉博洋決議不再等候，他不想錯過記載中國空間站“從小到年夜”生長軌跡的最佳階段。

2022年是中國空間站周全建成的要害之年。5月上旬天船四號貨運飛船勝利發射，中國空間站迎來在軌建造階段。從天船四號貨運飛船到神船十四號載人飛船，再到空間站問天試驗艙、夢天試驗艙，以及天船五號貨運飛船和神船十五號載人飛船，隨同每一次發射義務而來的，是中國空間站構型的不竭變更。這時代，每個月甚至每一天，中國空間站的形狀都能夠紛歧樣。

假如不克不及在天船四號發射前，開闢出跟蹤拍攝空間站的技巧，那劉博洋就會錯掉記載中國空間站建造階段從最小構型到完整建成的“生長經過的事況”的機遇。

認識到這點，他“很是衝動，想讓更多人清楚中國航天”，可是時光也立馬變得緊急起來。

測驗考試、掉敗；再測驗考試，再掉敗……4月19日，在河北衡水郊外，劉博洋第一次應用自立開闢的光學跟蹤法式，勝利捕獲到清楚的中國空間站特寫記憶。

“假如沒有親手拍攝、親目睹證中國空間站的變更，你很難想象，一個在我們頭頂飛翔的空間站還能像機械人一樣變形。”

短短30天，劉博洋兌現了本身對中國空間站的“諾言”。

在劉博洋的老友兼錯誤、清華年夜學天體物理學博士王卓驍看來，“劉博洋近一年對空間站的拍攝，完全記載了中國空間站建造階段復雜的經過歷程和暗藏的細節，在將來十年甚至更久的空間站利用階段，都將連續讓大眾和專家回味這驚人的一年，將會成為空間站主要的檔案之一。”

等候中國空間站劃留宿空

“地理學不是活在汗青書上，而是活在實際生涯中。時時刻刻，世界各地城市有地理學團隊做出新的發明，讓我們感觸感染到人類提高的腳步。”

1990年，劉博洋誕生在內蒙古鄂爾多斯一個通俗家庭。這一年，美國“發明者”號航天飛船將哈勃看遠鏡送進太空，人類將本身的眼光投向了宇宙的更深處。

上小學前，怙恃帶他觀賞了浩繁博物館，他對地理館情有獨鐘，于是怙恃花兩個月的薪水托伴侶買了一臺60毫米口徑、700毫米焦距，附帶赤道儀的折疊式看遠鏡。

有了這臺看遠鏡，劉博洋把眼光包養網價錢更多地投向了夜空。高中時，劉博洋報名參加了地理社。因進社測試成就好，當上了社團技巧部部長，這是一個需求給其他社員授課的腳色。為了講好課，他惡補讀了良多地理學科普冊本。他還餐與加入了全國中先生地理奧賽，在地理論壇刷各類帖子，漸漸積聚起良多地理學基本常識。

地理社的“鎮社之寶”是黌舍獨一一臺年夜口徑反射式看遠鏡，和社員一路外出不雅測時，劉博洋第一次有了野外不雅星的體驗。透過看遠鏡，殘暴的銀河劈面而來，無垠的宇宙、有數的星河，以及無窮的未知，加倍驅動著這位少年的獵奇。

高考時，他果斷地選了地理學專門研究，并如愿考進北京年夜學物理學院地理系。年夜三復學的一年，他做了兩件事，一是補課業成就，二是籌備全國地理社團成長論壇，把全國高校地理社團的骨干集合在一路。直到此刻，中國地理科普圈的同業中，有良多照舊是昔時那幫社團運動中最活潑的人。

本科結業后，劉博洋往了中科院國度地理臺，之后經由過程結合培育往西澳年夜學讀博。就如許，從內蒙古鄂爾多斯一個愛好用看遠鏡看月亮的男孩，到天體物理學博士，再到國際在空中拍攝到中國空間站清楚特寫記憶的地理攝影師，劉博洋用多種方法摸索星空，把星斗年夜海的故事講給更多人聽。

跟著每一次發射義務的完成，中國空間站不竭轉變著構型，而在空中，能不雅測并拍攝中國空間站過境的前提卻非常無限，甚至某種新構型的拍攝機遇只要一兩次。為了不錯過良機，劉博洋公費輾轉多地，尋覓具有更好拍攝前提的地址，北京、河北、海南、甘肅、陜西、江西、江蘇……只需前提答應，他城市帶著兩年夜箱裝備，趕往拍攝地，等候包養網中國空間站劃留宿空的那幾分鐘。

復雜的拍攝任務請求對法式算法不竭迭代演進，不雅測前提的瞬息變更更讓劉博洋追著云層競走。盡管有接近一半掉敗的拍攝經過的事況，但工夫不負有心包養人，自4月19日以來中國空間站的每一種構型，劉博洋都拍到了。

晝伏夜出，是這位“90后”天體物理學博士的任務常態。劉博洋說，要想與日月星斗對話，熬夜是必修課，受凍受餓更是屢見不鮮。為了拍攝中國空間站，劉博洋往過荒涼、上過高原，甚至差點在沒有電子訊號的野外迷路。這些辛勞在劉博洋看來最基礎不算什么。

兒時的那臺看遠鏡不竭變年夜，再變年夜，將遠遠的太空逐步拉近，再拉近。更多人透過他的看遠鏡看向了太空，看清了中國人本身的“太空家園”。

“作為一個90后，沒能經過的事況發射西方紅一號時的艱巨困苦，但我們所經過的事況的時期異樣值得銘刻。汗青將我置于此時此刻，我就要見證斯人斯事。”

“出圈”的地理學博士

“我們生涯在一個科技疾速成長的時期，能把本身領會到的工具分送朋友出來，是一個很是有興趣思的經過歷程。”

中國空間站游弋在浩瀚無垠的太空，成為靜謐深奧的夜空中“最亮的包養星”。而在空中，劉博洋懷揣幻想，希冀能如星斗普通，成為照亮前路的一束光。

讀博時代，劉博洋開端做地理科普，比擬于學術研討，他的上風在于把專門研究的地理常識用淺顯的方法講出來。現在，他成為一名全職地理科普作者。

專門研究的學科佈景，加上近幾年人們對中國航天的追蹤關心度連續增添，劉博洋吸粉有數，地理學博士的劉博洋“出圈了”。

對于將來，劉博洋有著清楚的計劃。除了做晴天理科普，他也盼望本身的任務可以具有必定的科研和工程價值。接上去，他將介入北京年夜學“6-8米口徑生長型通用光學看遠鏡項目”，翻開與浩瀚天穹對話的“新窗口”。

在王卓驍眼中，“劉博洋這些基于航天和地理的科普創作，不只把地理發明的樂趣帶給更廣的受眾，並且經由過程奇特視角記載航天成長，也讓人類奔向星斗年夜海的目的深刻人心。”

為了能在中國空間站過境的短短幾分鐘內，勝利捕獲到“天宮”的身影，劉博洋每次都要提早兩個小時開工。從硬件組裝到校準測試，每個環節都是一次對仔細和耐煩的考驗。

北京嚴寒的冬夜里，劉博洋和錯誤們忙著架設裝備。頭頂，星光半明半昧，宇宙深奧無垠。（記者劉金海、黃臻、郝昭）